«Это не так, что я не знала, как бы она себя чувствовала, — сказала седоволосая женщина. — Видите ли, я была няней у мальчика, когда это случилось, и потом годами я работала в семье. Так что я знаю. Я видела всё с самого начала, с того самого дня, когда маленький мальчик попал в несчастный случай». «Несчастный случай!» Это был возглас тревоги и сочувствия от матери Кэтлин. «Да. Лошадь понесла, и он не прожил двух дней». «Я знаю! Я знаю!» — задохнулась Дама в Чёрном. И всё же она думала не о мальчике и о случае с понёсшей лошадью. «Всё остановилось тогда для моей хозяйки, — продолжала маленькая седоволосая женщина, — и это было началом конца. У неё были муж и дочь, но они, казалось, не были важны — ни тот ни другой. Ничто не казалось важным, кроме этой маленькой могилы здесь. Она приходила и проводила часы над нею, принося цветы и разговаривая с нею». Дама в Чёрном подняла голову внезапно и быстро посмотрела в лицо женщины. Женщина продолжала говорить. «Дом становился всё печальнее и печальнее, но она, казалось, не возражала. Казалось, она так хотела. Она закрыла солнечный свет и убрала многие из картин. Она сидела только в комнате мальчика. И там всё было точно так, как было, когда он оставил это. Она не позволяла трогать ни одной вещи. Я удивлялась потом, что она не видела, к чему это всё вело, но она не видела». «„К чему“?» Голос дрогнул. «Да. Я удивлялась, что она не видела, что теряет их — того мужа и дочь; но она этого не видела».
← Библиотека

Eleanor H. Porter · 1911 · B1 · ≈ 17 min

The Lady in Black

Глава 5 — The mistress's tale
"It ain't as if I didn't know how she'd feel," said the gray-haired woman. "You see, I was nurse to the boy when it happened, and for years afterward I worked in the family. So I know. I saw the whole thing from the beginning, from the very day when the little boy here met with the accident."

"Accident!" It was a cry of concern and sympathy from Kathleen's mother.

"Yes. It was a runaway and he didn't live two days."

"I know! I know!" choked the Lady in Black. Yet she was not thinking of the boy and the runaway horse accident.

"Things stopped then for my mistress," continued the little gray-haired woman, "and that was the beginning of the end. She had a husband and a daughter, but they didn't seem to be important — not either of 'em. Nothin' seemed important except this little grave out here. She came and spent hours over it, bringin' flowers and talkin' to it."

The Lady in Black raised her head suddenly and quickly looked into the woman's face. The woman went on speaking.

"The house got sadder and sadder, but she didn't seem to mind. She seemed to want it so. She shut out the sunshine and put away many of the pictures. She sat only in the boy's room. And there, everything was just as it was when he left it. She wouldn't let a thing be touched. I wondered afterward that she didn't see where it was all leadin' to, but she didn't."

"'Leading to'?" The voice shook.

"Yes. I wondered she didn't see she was losin' 'em — that husband and daughter; but she didn't see it."